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ИВА НА З. ТА НА СИ ЈЕ ВИЋ

ИСТО РИ ЈА И ПОСТ МО ДЕР НИ ЗАМ У РО МА НУ  
„МИ ЛЕ НИ ЈУМ У БЕ О ГРА ДУ” И ЗБИР ЦИ ЕСЕ ЈА  
„ЗНА ЧЕ ЊЕ ЏО КЕ РА” ВЛА ДИ МИ РА ПИ ШТА ЛА

СА ЖЕ ТАК: Исто риј ски дис курс као мо да ли тет упри сут ње ња 
про шло сти ве ко ви ма је био под руч је ин те ре со ва ња књи жев ни ка, 
а од нос пре ма исто риј ској гра ђи у сва кој епо хи усло вља вао је и све 
дру ге по е тич ке и стил ске осо бе но сти. Пост мо дер ни стич ка књи жев
ност, ме ђу тим, у сре ди ште сво је по е ти ке пр ва је по ста ви ла упра во 
свој спе ци фи чан од нос пре ма исто ри ји, из не дрив ши по е тич ки став 
о исто риј ском дис ку ру као мо да ли те ту кон стру и са ња при че.

Ро ман Вла ди ми ра Пи шта ла Ми ле ни јум у Бе о гра ду, има ју ћи 
за сво је ре фе рен ци јал но упо ри ште крај два де се тог ве ка, не ми нов
но усло вљен рат ном те ма ти ком и оси па њем свих ху ма них вред но
сти јед ног дру штва, гра ди ће сво ју фа бу лу на ми љеу ау тен тич них 
до га ђа ја, али и ле ген дар не под ло ге, би ва ју ћи на тај на чин сме штен 
у уни вер зал ни кон текст. Под ри ва ју ћи на уч ни ме тод тра ди ци о нал
не исто ри о гра фи је, исто риј ски до га ђа ји би ће пре до че ни из ви зу ре 
пет раз ли чи тих лич но сти, не ви дљи вих кон цеп ту „ве ли ких на ра
ци ја”, док ће по е ти ка ро ма на, су о че на са рат ним кон тек стом из 
ко га на ста је, у фи гу ри Исто ри је ви де ти тра ги чан удес, сво је вр сног 
„џе ла та”. При ча и при ча ње, као ва жан по е тич ки сег мент, по ста ће 
по след њи по ку шај пре вла да ва ња ни ма ло оп ти ми стич не ви зи је 
про шло сти.

С дру ге стра не, збир ка есе ја Зна че ње џо ке ра, има ју ћи за сво
је те ме раз ли чи те плат фор ме исто риј ског се ћа ња, кроз ме та фо ру 
кар та шке игре и нај зна чај ни је кар те шпи ла – кар те џо ке ра – по ну
ди ће мо гућ ност за по бе ду над усу дом исто риј ског. Кон цепт ху мо
ра, ду ха и сме ха ука за ће се као фак тор пре о кре та, а са мим тим и 
по бе де над Исто ри јом, пред ко јом је при ча из гу би ла бит ку. 
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КЉУЧ НЕ РЕ ЧИ: пост мо дер ни зам, про шлост, ху ман ти тет, 
исто ри о гра фи ја, фик ци ја, џе лат, при ча, џо кер.

Исто риј ски дис курс, као фор ма ко лек тив ног се ћа ња и ве ков
но упо ри ште чо ве ко ве те жње да упри сут ни про шлост, од у век је 
био пред мет ин те ре со ва ња и не из бе жно по ље на ко је су се књи
жев ни ци, ма ње или ви ше, осла ња ли. Мо ме нат људ ског се ћа ња, 
про шло сти, до ку мен тар не гра ђе и све до че ња на осо бен на чин је 
пред ста вља ло ин те ре со ва ње књи жев ни ка још од ан тич ких вре
ме на, све до да нас. У при лог чи ње ни ци о не из бе жном пре пли та њу 
исто ри је и књи жев но сти го во ри и то што је одво је ност ова два 
дис кур са у на уч ном сми слу ско ри ја чи ње ни ца, јер „књи жев ност 
и исто ри ја сма тра не су гра на ма истог на уч ног ста бла”.1 

Иа ко је од нос пре ма исто риј ским еле мен ти ма у по е ти ци ско
ро сва ког књи жев ног пе ри о да њен го то во де тер ми ни шу ћи фак тор, 
ко ји усло вља ва и све дру ге стил ске и по е тич ке осо бе но сти, пост
мо дер ни стич ка књи жев ност је та ко ја ће у сре ди ште свог ин те ре
со ва ња пр вен стве но по ста ви ти свој спе ци фи чан од нос пре ма исто
риј ском прин ци пу и сво је вр сну за пи та ност пред „исти на ма” ко је 
пре до ча ва исто риј ска гра ђа:

Без сум ње, део овог пр о бле ма ти зу ју ћег по врат ка исто ри ји 
пред ста вља ре ак ци ја на хер ме тич ки аи сто риј ски фор ма ли зам и 
есте ти зам ко ји ка рак те ри шу ве ћи део умет но сти и те о ри је та ко
зва ног мо дер ни стич ког пе ри о да. Иа ко је про шлост би ла при зва на, 
при зва на је због раз ви ја ња ње не „са да шњо сти” или омо гу ћа ва ња 
ње не тран сцен ден ци је у по тра зи за си гур ни јим и уни вер зал ни јим 
вред но сним си сте мом... Ме ђу тим, пост мо дер ни зам је упра во иза
брао да се су о чи са „ко шма ром исто ри је” мо дер ни зма. Умет ни ци ма, 
пу бли ци, кри ти ци, ни ко ме ни је до пу ште но да бу де из ван исто ри је.2

Пост мо дер ни зам сва ка ко ни је аи сто риј ски, „не по ри че по
сто ја ње про шло сти; он пи та да ли ми уоп ште мо же мо по зна ти 
про шлост друк чи је осим кроз ње не тек сту а ли зо ва не остат ке”.3 
Ова кав кон цепт гле да ња на исто ри о граф ске ме то де усло ви ће и 
књи жев не пре о ку па ци је ве за не за сам дис курс и про блем пред
ста вља ња ствар но сти у тек сту. Под руч је исто риј ског дис кур са, 
да ље, отво ри ће и пи та ња по зи ци је цен тра, мо ћи и про из вод ње 
зна че ња.

1 Лин да Ха чи он, По е ти ка пост мо дер ни зма: исто ри ја, те о ри ја, фик ци ја, 
прев. Вла ди мир Гво зден, Љу би ца Стан ко вић, Све то ви, Но ви Сад 1996, 178.

2 Исто, 155–156.
3 Исто, 44.
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 У окви ри ма на ци о нал ног ства ра ла штва ва жно је ис та ћи да 
од нос пре ма исто риј ском дис кур су, али и иде о ло ги ји, ин сти ту ци
ја ма и флу ид но сти ре фе рен це/зна ка пред ста вља сва ка ко основ ни 
еле мент пост мо дер ни стич ки кон ци пи ра не срп ске књи жев но сти. 
У том сми слу књи жев ни опус Вла ди ми ра Пи шта ла, јед ног од нај
зна чај ни јих пред став ни ка са вре ме не срп ске књи жев но сти, за је дан 
од сво јих фо ку са има ће и те му исто ри је и исто ри о граф ског дис
кур са, про бле ма пред ста вља ња про шло сти и де цен три ра не пе р
спек ти ве „ве ли ких на ра ци ја” и то та ли зу ју ћих иде о ло ги ја. 

За у зи ма ју ћи ши рок вре мен ски ра спон од пе ри о да осам де се
тих го ди на и оно га што је у те о ри ји по зна то као „мла да срп ска 
про за”, па све до ак ту ел ног тре нут ка да на шњи це и пе ри о да ко ји 
Ала Та та рен ко де фи ни ше пој мом пост пост мо дер ни зма4, ства ра
ла штво Вла ди ми ра Пи шта ла по ка за ће спе ци фи чан мо дус пред
ста вља ња про шло сти.

Тре ну так на стан ка Пи шта ло вих де ла – по ли тич ко, дру штве но 
и кул ту ро ло шко окру же ње – ну жно на ме ће и те ма ти ку пост пост
мо дер ни стич ки про фи ли са не по е ти ке: 

Су о че на са рас па дом со ци ја ли стич ке тво ре ви не и гра ђан ским 
ра том, срп ска пост мо дер ни стич ка ли те ра ту ра да је (не)дво сми сле
не од го во ре. Ну жност ли те ра р ног ан га жма на на ме ће се исто риј
скопо ли тич ким кон тек стом и екс трем ним не ги ра њем ху ма ни те
та у Ср би ји на кра ју 20. и по чет ком 21. ве ка. За то ли те ра ту ра мо
ти ве за иде о ло шкосим бо лич ки ан га жман на ла зи у ис тре бље њу 
гра ђан ства, ет нич ки про фи ли са ној ег зе ку ци ји, исто ри о граф ском 
и по ли тич ком фал си фи ко ва њу исто риј ских чи ње ни ца, екс трем ном 
не ху ма ни зму, у иде о ло шком сле пи лу ин те лек ту а ла ца...5

Ро ман Ми ле ни јум у Бе о гра ду за исто риј ску ре фе рен цу узи ма 
крај ми ле ни ју ма, од но сно, у пр вом сло ју фа бу ле, при по ве да пе ри
од од смр ти Јо си па Бро за Ти та 1980, до бом бар до ва ња СР Ју го сла
ви је 1999. го ди не. Од ре ђен, да кле, рат ном те ма ти ком, екс трем ним 
де гра ди ра њем ху ма ни те та, рат нопо ли тич ким до га ђа њи ма и ме
диј ском уло гом у „ин сти ту ци о нал ном” про из во ђе њу зна че ња и 
„исти на”, ро ман Вла ди ми ра Пи шта ла ће у сре ди ште сво је по е ти
ке по ста ви ти упра во исто ри ју, ко ја ће по ста ти и жи жна тач ка пре
пли та ња свих пост мо дер ни стич ки про фи ли са них чи ни ла ца.

4 Ви ди: Ала Та та рен ко, По е ти ка фор ме у про зи срп ског пост мо дер ни зма, 
Слу жбе ни гла сник, Бе о град 2013, 34–35.

5 Дра ган Бо шко вић, „По ли ти ке срп ског пост мо дер ни зма”, у: На сле ђе – 
ча со пис за књи жев ност, је зик, умет ност и кул ту ру, бр. 20, Фи ло ло шкоумет
нич ки фа кул тет, Кра гу је вац 2011, 10.
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Го во ре ћи о Ми ле ни ју му у Бе о гра ду, Ми хај ло Пан тић при ме
ћу је да: 

...у Пи шта ло вом ро ма ну има не ко ли ко сло је ва пре по зна ва ња, 
по е тич ке ка те го ри је ко ја је у про шло сти би ла на да ле ко ве ћој це ни 
не го да нас, па се у ме ђу вре ме ну из гу би ла. Што ви ше пре по зна ва
ња, ето и ви ше за ин те ре со ва но сти, па и чи та лач ке при сно сти са 
тек стом.6

Да кле, „сло је ви пре по зна ва ња” на ко је ре фе ри ше Пан тић онај 
су сег мент ро ма на ко ји у основ ној ли ни ји обез бе ђу је фа бу ли „исто
риј ску” уте ме ље ност на ствар ним до га ђа ји ма. Гра де ћи ши ро ку 
мре жу ме та фо ра или, знат но че шће, отво ре но и не дво сми сле но 
упу ћу ју ћи на сва ко дне ви цу и су ро ву ствар ност, Вла ди мир Пи
шта ло у свом ро ма ну исто риј ску ба зу гра ди на про жи вље ном, или 
пак ја сно ау тен тич но пер ци пи ра ном ми љеу:

У то ку да на ди нар је хи ља ду стру ко гу био вред ност. Знао сам 
љу де ко ји се уоп ште ни су тру ди ли да по диг ну пла ту. (...) Зо ри на 
ма ма Ми ми ца ку по ва ла је за пла ту три мар ке а ње на при ја те љи ца 
ко ја је за вр ши ла фа кул тет – се дам ма ра ка.7 

Тар кви ни је Охо ли је у срп ски жи вот унео еле мен те сре до ве
ков не кул ту ре. Јав ни ау то ри тет је при ва ти зо ван. Анег до те су по
ста ле ва жни је од на чел них пра ви ла, ре то ри ка је по ста ла ва жни ја 
од ло ги ке.8 

Обез бе див ши свом ро ма ну исто риј ско уте ме ље ње на кон
струк ци ји ау тен тич них до га ђа ја, Вла ди мир Пи шта ло, сход но свом 
по е тич ком усме ре њу про го ва ра из де цен тра ли зо ва не пер спек ти ве 
у од но су на то та ли зу ју ћу иде о ло ги ју и глав не на ра ци је тра ди ци
о нал ног исто ри о граф ског дис кур са. По што „ју на ци исто ри о граф
ске ме та фик ци је ни су ни шта дру го до по де сни ти по ви: они су 
ексцен три ци, мар ги на ли зо ва не, пе ри фер не фи гу ре фик ци о нал не 
исто ри је...”9, Ми ле ни јум у Бе о гра ду свој свет гра ди на при по ве да
њу суд би на пет лич но сти, мар ги нал них ли ко ва тра ди ци о нал не, 
зва нич не исто ри о гра фи је. 

6 Ми хај ло Пан тић, „Вла ди мир Пи шта ло: Па то ло ги ја исто ри је”, у: Алек
сан дриј ски син дром: огле ди и кри ти ке о са вре ме ној про зи, Про све та, Бе о град 
2003, 168.

7 Вла ди мир Пи шта ло, Ми ле ни јум у Бе о гра ду, На род на књи га – Ал фа, Бе
о град 2000, 140.

8 Исто, 184.
9 Л. Ха чи он, нав. де ло, 192.
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„Исти на” при по ве да на из пер спек ти ве мар ги на ли зо ва них 
гру па мо же се сма тра ти јед ним од нај ва жни јих пост мо дер ни стич
ких еле ме на та у ро ма ну, бу ду ћи да ова кво ви ђе ње исто ри је пред
ста вља „глав ни пост мо дер ни стич ки став, а то је скеп са пре ма свим 
све о бу хват ним, то та ли зу ју ћим си сте ми ма”.10 Исто ри о граф ски 
кон цепт ро ма на, да кле, уте ме љен је на плат фор ми пет раз ли чи тих 
лич но сти, сво је вр сног ми кро ко смо су, чи јом се ша ро ли ком ка рак
те ри за ци јом до би ја пост мо дер ни стич ка за о кру же ност пер спек ти ва 
и мул ти пли ка ци ја пој ма Исти не:

Че ти ри при ја те ља о ко ји ма го во рим би ли су че ти ри сту ба мог 
све та. На њи ма по чи ва по вест ко ју пи шем о се би и свом гра ду. Ис
па ло је да су нам су ђа је до де ли ле вр ло раз ли чи те суд би не. Ја сам 
по стао исто ри чар. Ири на је за вр ши ла ар хи тек ту ру али ни кад ни је 
ра ди ла. Ба не је остао жен ска рош и му зи чар. Бо рис је из ра стао у 
пр ва ка у џу доу и, ’ајд да ка же мо... по слов ног чо ве ка. Зо ра ко ја је у 
де тињ ству пе ва ла „Дај ми, мај ко ши би цу и ма ло бен зи на да за па
лим шко ли цу, да не бу де зи ма”, по ста ла је аси стент ки ња на Фа кул
те ту при ме ње них умет но сти у Бе о гра ду.11

Ро ман је ис при по ве дан из пр вог ли ца јед ни не. Хо мо ди је ге
тич ко при по ве да ње, као основ ни об лик кон ци пи ра ња дис кур са са 
ци љем ау тен тич но сти и при сно сти са тек стом, сто је ћи на спрам 
тра ди ци о нал но не у трал ног при по ве да ча исто ри о граф ског дис
кур са, у ро ма ну Ми ле ни јум у Бе о гра ду од ли ко ва ће се флу ид но шћу 
и про ми шља њем вла сти те по зи ци је. Да кле, основ на ли ни ја при по
ве да ња је сте пер спек ти ва Ми ла на Ђор ђе ви ћа, исто ри ча ра. Иа ко 
је ви ше не го ја сна пер со на ли зо ва на мо ди фи ка ци ја тра ди ци о нал
ног исто ри о граф ског мо ду са пред ста вља ња про шло сти, иа ко је 
ја сно вре мен ско и про стор но по зи ци о ни ра ње ју на ка, ми то ло ги зи
ра ни оквир ро ма на, мит ско „вре ме пре сва ког вре ме на”, сме сти ће 
и исто ри о гра фа у уни вер зал ни кон текст:

Би ло је то мно го пре не го што сам се ја ро дио у Бе о гра ду, у 
ње му упо знао Ири ну и за љу био се у њу. Ипак, о овом до га ђа ју пи шем 
као све док. То је мо гу ће за то што се све де ша ва ло у Вре ме ну Сно
ва, ко је прет хо ди вре ме ну, до ла зи по сле ње га и пре пли ће се с њим. 
То се де ша ва ло у све том про ле ћу, у „свуд сваг да шњем вре ме ну”.12 

10 Кри сто фер Ба тлер, Пост мо дер ни зам, прев. Ду шан Ја нић, „Ша хин па
шић”, Са ра је во 2007, 18.

11 В. Пи шта ло, нав. де ло, 19–20.
12 Исто, 6.
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Сме шта ње они рич ког сег мен та, ле ген дар не под ло ге и ми то
ло шког вре ме на у мо дус пост мо дер ни стич ке исто ри о граф ске ме та
фик ци је ја сна је ви зи ја о то ме да не по сто ји раз ли ка из ме ђу исто
ри о гра фи је и умет но сти, на у ке и фик ци је, већ по сто ји са мо дис курс.

Свест при по ве да ча о соп стве ној по зи ци ји уну тар фик ци о нал
ног све та и ње го ве пер со нал не, „ја” пер спек ти ве уну тар ро ма на 
од ли ку је се флу ид но шћу и не си гур но шћу у соп стве ни мо да ли тет 
дис кур зив ног по сто ја ња:

Још вам не мо гу ре ћи сво је име. Имам про блем са ле ги ти ми
са њем. Кад год ми по ли ца јац за тра жи лич ну кар ту у ме ни се не што 
згр чи.13 

Из из ве сних раз ло га ау тор ових за пи са кри је сво је име. Он не 
во ли да се ле ги ти ми ше и твр ди да се у ње му не што згр чи ка да му 
по ли ца јац за тра жи лич ну кар ту. Ме не не оба ве зу ју ње го ве не у ро
зе. Ре ћи ћу вам да му је име Ми лан Ђор ђе вић. Он је исто ри чар, 
за по слен у Бал ка но ло шком ин сти ту ту у Бе о гра ду, кра јем де ве де
се тих го ди на два де се тог ве ка.14 

Ако би смо за не ма ри ли пр ву се ман тич ку ра ван у ко јој се ова кав 
ста тус мо же до ве сти у ве зу са уре ђе њем др жа ве и све при сут ном 
по ли циј ском кон тро лом то та ли тар них си сте ма, он да би смо би ли 
скло ни ту ма че њу да пер со ни фи ка ци ја исто ри ча ра, исто ри о гра фи је 
и исто ри о граф ског дис кур са у јед ном фик тив ном све ту но си сво је
вр сну опа сност. Ја сно за у зи ма ње по зи ци је из ко је се при по ве да 
исто риј ски до га ђај, па ма кар и у окви ри ма стро го фик тив ног све та, 
као да кри је те ско бу пред не до стат ком уте ме ље ња би ло ка кве вр сте: 
„Чу дио сам се љу ди ма ко ји су ми кро ји ли суд би ну. Али чу дио сам 
се и соп стве ним фо то гра фи ја ма јер се ни сам осе ћао ре ал ним.”15 
От пор пре ма за у зи ма њу би ло ка кве по зи ци је, ја сно де фи ни са не и 
пер со ни фи ко ва не, ис по ља ва свест о по губ но сти тач но цен три ра не 
пер спек ти ве, на су прот пост мо дер ни стич ком плу ра ли те ту.

Бу ду ћи, да кле, и сам исто ри чар, глав ни ју нак Пи шта ло вог 
ро ма на ис по ља ва ау то по е тич ку свест о сво јој по зи ци ји, де фи ни
шу ћи на тај на чин и по е тич ке по зи ци је са мо га ро ма на: 

Ја сам исто ри чар. То је пр љав по сао али и то не ко мо ра да ра ди. 
Ја сам (ако то ишта зна чи) по штен исто ри чар.16 

13 Исто, 39.
14 Исто, 123.
15 Исто, 28.
16 Исто, 39.
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Ако је, да кле, уло га исто ри ча ра и ну жно од ре ђе на не за вид ном 
по зи ци јом, она је за Пи шта ло вог при по ве да ча ипак ка квата ква 
тач ка пре ва зи ла же ња све оп штег рас це па на ста лог по след њих де
це ни ја:

Исто ри чар сам нај ве ро ват ни је по стао из же ље да очи стим 
на сла ге ока ме ње не ла ве ме ђу на ма и на ђем ве зе из ме ђу три ге не
ра ци је љу ди ко ји су жи ве ли у Бе о гра ду.17

Ау то по е тич ку свест о по зи ци ји исто ри је, а са мим тим и исто
ри о граф ске ме та фик ци је, про та го ни ста Ми ле ни ју ма у Бе о гра ду 
ис по ља ва и све шћу о флу ид но сти Исти не, бу ду ћи исто ри о граф ски 
дис курс под ло жан је све оп штем ути ца ју по зи ци ја мо ћи: 

Ја сам исто ри чар и знам да ни шта ни је про мен љи ви је од про
шло сти. Знам да Бог – ши би цар мо же по ме ри ти ру ку и учи ни ти да 
се ства ри ука жу у дру гом све тлу. Не ка овај за пис оста не као све
до чан ство о оча ју и не из ве сно сти – го во рио сам све ту.18 

С об зи ром на то да цен трал ни мо тив ро ма на Ми ле ни јум у 
Бе о гра ду чи ни исто ри ја/исто ри о гра фи ја/исто ри чар, ва жно је на
гла си ти да: 

...у раз у ме ва њу исто ри је ак це нат се, ме ђу тим, све ви ше ста вља 
на ак тив но сти кон стру и са ња при че, по што се све од луч ни је на гла
ша ва уло га при по ве да ња у де ли ма исто ри ча ра, што пот ко па ва 
објек тив ност и на уч ност исто риј ских де ла, пре по зна ју ћи у њи ма 
скри ве не еле мен те за пле та, мо ти ва, же ља, сно ва, са ња ре ња, мо
рал них или са знај них ци ље ва: до ла зи до пре вла сти при по ве дач ких 
тех ни ка уну тар ко јих се од ви ја са мо раз у ме ва ње над исто риј ским 
објек ти ма раз у ме ва ња.19

У том кон тек сту, бу ду ћи од ре ђен пост мо дер ни стич ким пре
о ку па ци ја ма ве за ним за исто ри ју, пе р спек ти ву исто ри о граф ског 
ме то да и ка рак те ри сти ке пред ста вља ња про шло сти, не чу ди што 
јед ну од цен трал них по е тич ки ва жних по зи ци ја за до би ја упра во 
– при ча. 

При ча Пи шта ло вог ро ма на, сход но на че лу ан га жо ва но сти, 
ва жној за це ло ку пан ау то ров опус, осли ка ва жи вот. Фор мал на 

17 Исто, 99.
18 Исто, 205.
19 Ми ло Лом пар, Апо ло но ви пу то ка зи: Есе ји о Цр њан ском, Слу жбе ни лист 

СЦГ, Бе о град 2004, 49.
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сти ли за ци ја тек ста те жи ду бо кој сим бо ли ци и од ра жа ва њу, ма те
ри ја ли за ци ји ста ња све та ко ји нас окру жу је. Фраг мен та ри за ци ја 
ствар но сти, као по сле ди ца све оп штег рас це па це ли не све та и де
гра да ци је ху ма ни те та, до не ће и – фраг мен та ри за ци ју дис кур са. 
Ли не ар ни ток ро ма на, ко ји би био скла дан тра ди ци о нал ном исто
ри о граф ском ме то ду, Пи шта лов ро ман под ри ће упли ви ма они
рич ког, фан та стич ног и ау то ре флек сив ног. Та кав стил ски по сту
пак од ли ку је се, с дру ге стра не, и све шћу са мог при по ве да ча и 
екс пли ци ра њем та квог по ступ ка: „У по след њој де це ни ји Ми ле
ни ју ма, тач ни је 1991. го ди не, свет се де фи ни тив но рас пр снуо на 
фраг мен те.”20 „Ка ко да пи шем о фраг мен то ва ном жи во ту из у зев 
у фраг мен ти ма?”21 

Од ра жа ва ју ћи, да кле, и фо р мал ном сти ли за ци јом сам жи вот, 
у ро ма ну Вла ди ми ра Пи шта ла при ча се ука зу је као је ди ни от клон 
од то та ли тар не иде о ло ги је и глав них на ра ци ја: 

Бро до ви пу ни оруж ја ода свуд су сти за ли у зе мљу. У Бо сни су 
се ба ри ка де ди за ле па ски да ле око гра до ва. На екра ну су ви ле ни ли 
ТВ про ро ци. Бе о гра ђа ни су че ка ли у ре до ви ма да уло же но вац у 
пи ра ми дабан ке. У Скуп шти ни су њи шта ли Ка ли гу ли ни ко њи. А 
шта смо ми ра ди ли? Слич но они ма ко ји су бе жа ли од ку ге у Фи
рен ци и ми смо јед ни дру ги ма при ча ли при че.22 

При ча као та ква ука зу је се као је ди на спо соб на да из гра ди 
це ли ну. Ако је жи вот фраг мен та ран, ако је свет у рас це пу, он да је 
при ча, а са мим тим и исто ри о граф ска ме та фик ци ја ка кав је ро ман, 
по ку шај са мо о др жа ња и оп стан ка у та квом све ту:

Раз ли чи ти де ло ви мог жи во та – ум и же ље, раз ли чи та ис ку
ства и за па жа ња – ју ре сва ки на сво ју стра ну по ку ша ва ју ћи да ме 
рас трг ну. Сва ки део мо за и ка мог жи во та је по је дан коњ. Ја одо ле
вам, ву ку ћи их пре ма свом пуп ку. По ку ша вам да оста нем цео. На
дам се да ће ми због овог очај нич ког на по ра по кло ни ти жи вот. 
На пор о ко ме го во рим је ова књи га.23 

При ча и при ча ње се сто га у Пи шта ло вом ро ма ну ука зу ју као 
је ди на тач ка, је ди но упо ри ште спо соб но за об ра чун са смр ћу: „Чи
ни ло ми се да ће, ако за ћу тим, смрт на хру пи ти у со бу.”24 У том 

20 В. Пи шта ло, нав. де ло, 71.
21 Исто, 69.
22 Исто, 81.
23 Исто, 70.
24 Исто, 160.
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кон тек сту Ми ле ни јум у Бе о гра ду на ста вља па ра диг му ви ше ве ков
не ми сли о при чи као искон ском оруж ју у слу жби жи во та, о ко јој 
у свом есе ју „О при чи и при ча њу” го во ри и Иво Ан дрић, ре кав ши 
да „та при ча као да же ли, по пут при ча ња ле ген дар не Ше хе ре за де, 
да за ва ра крв ни ка, да за ва ра не ми нов ност тра гич ног уде са ко ји 
нам пре ти, и про ду жи илу зи ју жи во та и тра ја ња”.25 

Ако је, да кле, мо тив при че и при ча ња у идеј ној ли ни ји тра
ди ци је и схва та ња искон ске људ ске по тре бе за при чом у пре вла
да ва њу смр ти, оста је да ви ди мо са чи ме се Пи шта лов ју нак са да 
мо ра су о чи ти. Ако је крв ник ле ген дар не Ше хе ре за де у људ ском 
об лич ју, ако је крв ник Ан дри ће вог дис кур са ме та фи зич ка ми сао 
о смр ти као та квој, од го вор на пи та ње ко је крв ник пост мо дер ни
стич ког дис кур са Вла ди ми ра Пи шта ла мо же мо на ћи у жи жној 
тач ки ро ма на – исто ри ји са мој.

Осим што се ја вља као цен трал на пре о ку па ци ја по е тич ких 
раз ма тра ња, исто ри ја у Пи шта ло вом ро ма ну по при ма да ле ко ши
ре окви ре. Пер со ни фик ци ја исто ри је, у не га тив ном кон тек сту рат
них до га ђа ња, ви ше је не го очи глед на. Рат, по ли тич ке ма ни пу ла
ци је, као и све оп шта де ху ма ни за ци ја вред но сти, ја ви ће се као 
исто ри ја са ма: „Јед ног ру жног да на, исто ри ја је за ку ца ла на Ба
не то ва вра та у об ли ку по зи ва за мо би ли за ци ју.”26 Осим то га, пер
со ни фи ка ци ја исто ри је у ро ма ну као „крв ни ка” би ва ја сна већ и 
по чет ном тач ком исто ри о граф ског вре ме на ро ма на, у ко ме од су
ство жи во та ну жно би ва из јед на че но са исто ри јом у об лич ју смр ти: 

Та – дум, та – дум, та – дум...
Пр ви про грам ра дио Бе о гра да пре но сио је рад ср ца мар ша ла 

Ју го сла ви је Јо си па Бро за Ти та. Ка да је на сту пи ла ти ши на, Ба не ми 
је ре као:

– Ово је звук исто ри је.27

Фан та сти ка Пи шта ло вог ро ма на та ко ђе но си сна жну пот по
ру о исто ри ји као џе ла ту. Ако је Ми лан Ђор ђе вић – исто ри чар, 
он да ње гов „двој ник”, „дух Ми ле ни ју ма” је сте – исто ри ја са ма. У 
том кон тек сту, исто ри ја се ја вља у спе ци фич ном об ли ку пост мо
дер ни стич ке ми сли, као ин стан ца ко ја на ди ла зи све и сва ко га. У 

25 Иво Ан дрић, „О при чи и при ча њу”, у: Исто ри ја и ле ген да (есе ји, огле ди 
и члан ци), Са бра на дје ла Иве Ан дри ћа, књ. 12, прир. Ра до ван Вуч ко вић, Му ха рем 
Пер вић, Ве ра Сто јић, Пе тар Џа џић, Свје тлост – Мла дост – Про све та – Др жав на 
за ло жба Сло ве ни је – Ми сла, Са ра је во – За греб – Бе о град – Љу бља на – Ско пље 
1976, 66.

26 В. Пи шта ло, нав. де ло, 86.
27 Исто, 7.
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скла ду са ми то ло шком под ло гом на стан ка гра да ко јом за по чи ње 
и за вр ша ва ро ман, Ми ле ни јум по ста је исто ри ја у сво јој ци клич
но сти, она ис тан ца пред ко јом све гу би бит ку, па чак и при ча:

Све што пи ше у овој књи зи ни је на ро чи то ва жно. Зна те ли 
шта је ва жно. Ва жно је да до ла зи Ми ле ни јум. У Мо скви је цар – топ 
опа лио у цар – зво но. Шта је раз лог то ме? Ми ле ни јум! (...) Ти та ник 
из ра ња из ду би на, осве тље ни ји не го ика да. Аве тињ ски ор ке стар 
бе со муч но по чи ње да сви ра свинг. Ми ле ни јум! (...) Мо царт ком по
ну је опе ру за до чек Мар со ва ца. Из ср ца та ме ди же се Гор ди је. Ово је 
ње го ва по след ња реч, пре не го што се, као мо нах, оба ве же на за вет 
ћу та ња ко ји ће тра ја ти хи ља ду го ди на. Он шап ће: Ми ле ни јум...28 

С дру ге стра не, збир ка есе ја Зна че ње џо ке ра, на ста ја лих, како 
то сам ау тор ка же, „кроз три де це ни је”, пред ста вља у кон тек сту на
шег раз ма тра ња на ста вак, или ти за о кру жи ва ње по е тич ких ка рак
те ри сти ка са ме исто ри је и исто ри о граф ског ме то да у опу су Вла
ди ми ра Пи шта ла. На и ме, за цен трал ну тач ку сво јих раз ма тра ња 
збир ка есе ја има та ко ђе исто ри ју, ко ја по ста је об је ди њу ју ћа тач ка 
ра зно ли ких те ма ко је чи не Зна че ње џо ке ра. Те ме ау то ро вих про
ми шља ња мо гу се, да кле, по де ли ти на три ску пи не, у ко ји ма исто
ри ја и исто риј ски кон текст чи ни глав ну око сни цу. Та ко се есе ји 
мо гу раш чла ни ти на плат фор му исто ри је Аме ри ке, исто ри је Ср би
је и уни вер зал них те ма, чи је исто риј ско про ми шља ње пред ста вља 
ме та фо ру раз во ја људ ске ми сли и ци ви ли за ци је уоп ште.

У ро ма ну Ми ле ни јум у Бе о гра ду, ка ко смо већ по ка за ли, ау тор 
под ри ва на уч ни ме тод тра ди ци о нал но схва ће не исто ри о гра фи је. 
Од ре див ши га као „пр љав по сао”, исто ри о граф ски ме тод ука зу је 
се као кон струк ци ја, осли ка ва ју ћи тен ден ци је исто ри ча ра као 
но си ла ца од ре ђе них кон тек ста ин сти ту ци ја, иде о ло ги ја и мо ћи. 
Збир ка есе ја пред ста ља у том сми слу ко рак да ље, екс пли цит но 
го во ре ћи о Му зи Исто ри је: 

Јед на до ста пр ља ва цу ра че шља се пред огле да лом док са ње 
ска чу бу ве. Исто ри ча ри, слич ни фран цу ским со ба ри ца ма пр ска ју 
је пар фе мом. Исто ри ча ри јој ве зу ју ма шну пре не го што ће је при
ка за ти ау ди то ри ју му.29 

У сми слу раз ма тра ња про шло сти и ње ног пред ста вља ња у 
Зна че њу џо ке ра зна чај ним се ука зу је исто ри ја, про шлост и до ку
мен ти сме ште ни у при каз јед не – бу вље пи ја це. С об зи ром на то 

28 Исто, 142–143.
29 Вла ди мир Пи шта ло, Зна че ње џо ке ра, Аго ра, Но ви Сад 2019, 120.
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да ствар ност ре жи ра на од стра не ме ди ја и цен та ра мо ћи пред ста
вља чест мо тив у де ли ма Вла ди ми ра Пи шта ла, пи ја ца се ука зу је 
као осо бе на оа за сло бо де: 

Ва жни је од пр шу те је би ло то што је на бу вљој пи ја ци по сто
ја ла мо гућ ност лич ног из бо ра из исто ри је ко ју не до зво ља ва ју те
ле ви зи је, та да ни са да, ов де ни та мо.30 

Бу ду ћи да је бу вља пи ја ца „до бра за то што ту ствар ност про
на ла зиш сам”31, ау тор нам пру жа увид у свет у ко ме лич на исто
ри ја до би ја нај ве ћи мо гу ћи зна чај. „Уз ди за ти ’при ват но ис ку ство 
до јав не све сти’ (...) зна чи из ра зи ти не раз мр си вост јав ног и исто
риј ског и при ват ног и би о граф ског.”32 У том кон тек сту, ар хив ска 
гра ђа као што су фо то гра фи је, по штан ске кар те, лич ни пред ме ти 
по пут са та, про на ђе ни на бу вљој пи ја ци, ука зу ју на све оп ште 
оси па ње вред но сти исто ри је, не са мо при ват не, већ ср жи исто ри
је у сво јој це ли ни. 

Збир ка есе ја Зна че ње џо ке ра, сход но сво јој пост мо дер ни стич
кој кон цеп ци ји пред ста вља ња про шло сти, афир ми ше књи жев ност 
и умет ност као нај ви ши ау то ри тет. На тај на чин, ва лид ни исто
ри о граф ски до ку мент по ста је књи жев ност, али и умет ност уоп ште 
као ви ша ис тан ца у од но су на дис курс тра ди ци о нал не исто ри о
гра фи је: 

Ма ло ко ји аспект ве ли ке про ме не на раз ме ђи ве ко ва ни је по
ве зан са жи во том Мар ка Тве на. Кад год не што не знам о Аме ри ци, 
ја пи там Мар ка Тве на.33

Да је не ко про вео зад њих два де сет го ди на сва ко днев но гле
да ју ћи Ко рак со ве кар ка ту ре – пи сао ми је Чарлс Си мић – уме сто 
слу ша ју ћи по ли ти ча ре и чи та ју ћи уред нич ке ко мен та ре, кроз те 
сли ке би сте као мно го бо љи и про дор ни ји увид у са мо у би лач ку 
на ци о нал ну по ли ти ку и дру ге глу по сти ко је су ка рак те ри са ле јав
ни жи вот у том пе ри о ду.34

С об зи ром на то да је на слов као ини ци јал на по зи ци ја у де лу 
од нај сна жни јег се ман тич ког на бо ја, не чу ди отуд што пи та ње 
џо ке ра и кар та шке игре пред ста вља у збир ци жи жну тач ку ме та

30 Исто, 94.
31 Исто.
32 Л. Ха чи он, нав. де ло, 165.
33 В. Пи шта ло, Зна че ње џо ке ра, 57.
34 Исто, 121.
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фо ра кроз ко је ау тор про го ва ра. Ви дев ши за пра во чи тав свет, дру
штве не од но се и исто ри ју са му као кар та шку игру, Вла ди мир 
Пи шта ло нам о кар та ма и сим бо ли ма, као и о њи хо вом исто ри ја
ту, ка же: „Оне су сти ли зо ва не ма ске. Ти пи зи ра не си ле. Слу же за 
раз ме ну суд би на. Чо век је хо мо сим бо ли кус. Оне су сим бо ли у 
чи стом ста њу.”35 Осим то га, кар те „од ра жа ва ју иде о ло ги ју и сво је 
вре ме”36, па по ста је ја сно да је у збир ци есе ја кар та шка игра са мо 
обра зац ко ји са сва ким но вим вре ме ном до би ја дру ги об лик и се
ман ти ку. Ме ђу тим, оно што је нај зна чај ни је у кон тек сту кар та шке 
игре као ме та фо ре је сте по ја ва по е тич ки и исто риј ски нај зна чај
ни је кар те – џо ке ра: 

Џо кер је ка сни аме рич ки по клон све ту. На чин на ко ји се џо кер 
пред ста вља ни је стан дар ди зо ван. Џо ке ру је до зво ље но да за ме њу
је дру ге кар те јер је „ди ваљ”.37 

На тај на чин, џо кер се ука зу је у збир ци као нај зна чај ни ји мо
тив, као мо ме нат пре о кре та, нео че ки ва ног обр та, дру ге шан се – са 
упо ри штем у ду ху, сме ху и ху мо ру. А бу ду ћи да смо за те му вас
ко ли ких пи шче вих раз ма тра ња од ре ди ли исто ри ју, оста је да об
ја сни мо те сну ве зу ова два по е тич ка чи ни о ца, зна чај них ка ко за 
раз у ме ва ње збир ке, та ко и за раз у ме ва ње при ро де са ме исто ри је 
у ови ри ма пи шче ве по е ти ке.

Док ро ман о ко ме го во ри мо за цен трал не фи гу ре сво је фа бу
ле узи ма лич но сти скрај ну те од стра не „ве ли ких на ра ци ја” и кла
сич не исто ри о гра фи је, да кле, исто ри о граф ском дис кур су не по
зна те лич но сти, до тле збир ка есе ја сво ју исто риј ску па жњу по све
ћу је по зна тим, ти пич ним лич но сти ма, вре мен ски и про стор но 
ло ка ли зо ва ним у скла ду са исто риј ским зна њем о њи ма.

Пле ја да исто риј ски уте ме ље них лич но сти кла сич не исто ри
о гра фи је, по пут Чар ли ја Ча пли на, Мар ка Тве на, Чар лса Си ми ћа, 
у збир ци есе ја Вла ди ми ра Пи шта ла би ће об је ди ње на мо ти вом 
џо ке ра, као зна чај ним сег мен том раз у ме ва ња ста ту са исто ри је: 

Не су ђе ни ау томе ха ни чар је ка сни је по стао аме рич ки ака де
мик. (...) Чарлс Си мић је се бе опи си вао као ку ни ћа из ла бо ра то ри
је исто ри је. (...) Осе тио је моћ џо ке ра.38

Мно ге Ча пли но ве ша ле за сни ва ју се на од но су са ау то ри те
том. (...) Он се увек бо ри про тив дру штве не ма ши не. Док се по крет на 

35 Исто, 9.
36 Исто, 15.
37 Исто, 17.
38 Исто, 26.
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тра ка кре ће, он се че ше, пу ши, из мо та ва се. Он се по зи ва на џо ке ра. 
(...) Као и у слу ча ју Чар ли ја Си ми ћа, би ло је ја сно ка кво ће ње го во 
ме сто би ти у том дру штву. А ни је. Ху мор је био ње го во оруж је.39

Ко рак со ве ка ри ка ту ре су нам да ва ле џо ке ра. Оне су омо гу ћа
ва ле обич ном чо ве ку, укљу чу ју ћи и њи хо вог ау то ра, да на мо ме нат 
осе ти над моћ над они ма ко ји му кро је суд би ну.40 

Се ман ти ка џо ке ра у Пи шта ло вој збир ци есе ја од ре ђе на је, 
да кле, као сим бо лич ка кар та пре о кре та, оли че на у ху мо ру и сме ху. 
Све исто риј ске лич но сти ко је су пред мет ау то ро вог ин те ре со ва ња 
од ре ђу је упра во та кав пре о крет – пре о крет ко ји у ред стро го утвр
ђе них, ухо да них суд би на до но си из не на ђе ње и ме ња „по де лу ка
ра та”. Ако је у Ми ле ни ју му исто ри ја џе лат, а при ча мо ме нат по ку
ша ја да се „за ва ра крв ник”, али ко ја, упр кос све му, би ва по ра же на, 
он да у Пи шта ло вој књи зи есе ја мо тив по бе де над исто ри јом ни је 
ни шта дру го до џо кер – кар та ду ха, ху мо ра и сме ха.

Бу ду ћи да смо те ме есе ја у окви ру Зна че ња џо ке ра кла си фи
ко ва ли пре ма плат фор ми аме рич ке исто ри је, срп ске исто ри је и 
ме та фо ра вас ко ли ке исто ри је чо ве чан ства, као симп то ма ти чан 
мо ме нат ука зу је се по зи ци ја џо ке ра у окви ру на ци о нал не, срп ске 
исто ри је. На че ло ан га жо ва но сти, осврт и кри тич ко про ми шља ње 
ак ту ел ног тре нут ка, по ли тич ких и дру штве них про бле ма вла сти
тог на ро да је дан је од кон сти ту тив них по е тич ких ста во ва Вла ди
ми ра Пи шта ла. С об зи ром на то да смо џо ке ра од ре ди ли као мо
ме нат по бе де над исто ри јом и по зи тив ног пре о кре та, у окви ри ма 
на ци о нал них исто риј ских до га ђа ја џо кер се, ме ђу тим, ука зу је као 
од су ство. На ци о нал ни удес, го ди не ра то ва, по ли тич ких ма ни пу
ла ци ја, све оп ште оси па ње ху ма них вред но сти у дру штву, као по бе
да исто ри је, крај њи је до мет ви ђе ња суд би не по је дин ца и ње го ве 
не мо ћи пред Исто ри јом на овим про сто ри ма:

Гор ко је би ло за мла де да схва те да је чи та ва њи хо ва сре ди на 
– пре ва ра. Ин сти ту ци је су ма ке те за са мо во љу. На ко ји год стуб 
дру штва да се осло ниш, он се за кли ма. Ге не ра ци ја си но ва ни је 
има ла ни јед ног џо ке ра ко га је мо гла упо тре би ти.41 

Ки се ло др во, ко је је ви ри ло из ру ше ви на, би ло је сим бол про
шлог ра та. Усред тих сим бо ла, не ки си ро ма шак је про да вао пар 
ста рих ци пе ла. Ни сам имао џо ке ра.42 

39 Исто, 78–79.
40 Исто, 121.
41 Исто, 118.
42 Исто, 145.
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Сто га, ако је дис курс ро ма на Ми ле ни јум у Бе о гра ду кроз при
ча ње при че имао свој по ку шај у пре вла да ва њу тра ги ке и уде са 
исто ри је, а збир ка есе ја Зна че ње џо ке ра по бе ду над исто ри јом 
ви де ла је ди но у кар ти ху мо ра и сме ха, пи шчев књи жев ни рад нам 
у окви ри ма на ци о нал не књи жев но сти да је јед ну по све ори ги нал
ну ви зи ју исто ри је као та кве. А бу ду ћи да на че ло ан га жо ва но сти, 
као је дан од нај зна чај ни јих по е тич ких кон сти ту е на та ау то ро вог 
ства ра ла штва, са со бом, по пра ви лу, но си ма кар и им пли цит не 
смер ни це за пре вла да ва ње ни ма ло оп ти ми стич не ви зи је на ци о
нал ног, дру штве ног, по ли тич ког и, на кра ју, исто риј ског кон тек ста 
у ко ме жи ви мо, на шу ана ли зу за вр ши ће мо ре чи ма са мог Вла ди
ми ра Пи шта ла, у по ку ша ју да ма кар на го ве сти мо ау то ров од го вор:

Ху мор је са мо за оне ко ји же ле да се осе ћа ју жи ви. Он рас
крин ка ва пре тен ци о зне бе сми сли це ко је про ла зе као озби љан по
сао. (...) Сва ко мо же да се пра ви озби љан али сме шан не мо же. Реч 
ху мор по ти че од ла тин ске ре чи hu mus. Чо век је из ра стао из тла 
сме ха. Из истог тла из ра ста реч ху ма ност.

Кјер ке гор је од бо го ва тра жио са мо јед но:
– Не ка смех бу де на мо јој стра ни.43

Мср Ива на З. Та на си је вић
ta na si je vic.z.iva na@g mail.com  

43 Исто, 6–7.




